Квартира у нас маленькая. Очень маленькая. А моя комната просто-таки крошечная.
Всего-навсего 9 квадратных метров. Скорее тянет на вместительный шкаф. Причем «он» одновременно – и моя спальня, и гостиная, и кабинет, и столовая, и будуар.
Поэтому, если я, например, раскладываю диван, то уже не могу подойти к окну или сесть за компьютер. В общем, особо не разгуляешься. Между прочим, от этой тесноты у меня даже начала развиваться клаустрофобия, что неудивительно.
вот, как-то раз, окинув взором свое убогое жилище, я приняла историческое решение: нужно переклеить обои. Но по совету знакомого дизайнера решила купить не просто какие-нибудь традиционные «веселенькие обойки» в цветочек, а белые.
Не желтые, бежевые, голубые, а чисто белые. Ведь белый цвет, как известно, зрительно увеличивает пространство. Было у меня и еще одно требование к обоям: они должны быть бумажными, чтобы легче дышалось.
Все-таки виниловые обои, на мой взгляд, больше подходят для прихожей или большой просторной комнаты. А для моей «кельи» – лучше бумажные.
Но ни на что особенное я не претендовала. Мне нужны были просто белые бумажные обои.
И вот тут начались совершенно неожиданные трудности: найти такие обои в Москве оказалось не так-то легко. Я обошла кучу обойных магазинов и выяснила следующее.
Практически 80–90% ассортимента московских магазинов и рынков – виниловые, акриловые, текстильные и прочие модные виды обоев. А бумажные (на ценниках они фигурируют под названием «дуплекс») скромно жмутся где-нибудь на одном стенде.
Причем если они импортные, то выглядят вполне прилично. Но, увы, белых среди них практически нет. Если же наши, то расцветочки у них, как водится, «веселенькие».
Есть еще, правда, обои под покраску. Они-то точно белые. И в принципе их можно просто поклеить и не красить. Но меня они почему-то не вдохновили.
Во-первых, из-за цены – от 900 рублей за рулон (хотя рулоны шире обычных). Во-вторых, из-за того, что опять-таки встречались в основном виниловые.
Так вот.
После долгих мытарств и бесплодных поисков я наконец-то нашла приличные белые бумажные обои белорусского производства по цене 65 рублей за рулон. Счастью не было предела.
Я уже представляла, как чисто, светло и просторно станет в моей комнатке.
…Но, увы, до этого оказалось еще далеко. Чтобы мечта стала реальностью, нужно было сначала содрать со стен старые обои.
И вот тут выяснилось, что за время многочисленных ремонтов в нашей квартире эти бумажные пласты образовали настоящий «слоеный пирог». Процесс отдирания, занявший два дня, оказался весьма увлекательным (ломать – не строить), но достаточно пыльным.
Последствия не замедлили сказаться: я начала безостановочно чихать, из носа лилось, как из Ниагарского водопада. Пришлось соорудить нечто вроде ватно-марлевой повязки, дышать через которую было, правда, весьма затруднительно.
Попутно я освоила профессию грузчика-такелажника, потому что постоянно приходилось переставлять с места на место шкаф, диван и компьютерный стол, так как вынести их из комнаты не представлялось возможным.
Словом, когда пришло время непосредственно клеить обои, я уже до такой степени выбилась из сил, что стало ясно: сделать это самостоятельно (даже с помощью друзей и родственников) уже не смогу.
К счастью, подруга дала телефон мастера (точнее, «мастерицы»), которая обещала поклеить обои всего за один день. Цена – 60 рублей за одно обойное полотно. В моей комнате таких полотен оказалось 20. Итого – 1200 рублей.
Запланированная сумма начала выходить «из лимита». Но я была уже согласна на все.
…Девушка приехала рано утром. Долго удивлялась, как, дескать, люди могут жить в такой маленькой квартире, где даже негде разложить обои, чтобы намазывать их клеем.
Потом критически осмотрела стены в моей комнате, которые, скажу по совести, не отличались особой ровностью. Кое-где зашпаклевала наиболее вопиющие неровности и приступила к поклейке обоев.
Наверное, никто из профессионалов на меня не обидится, если я открою некоторые секреты поклейщиков обоев. Просто не могу молчать! Потому что я теперь наконец-то знаю, почему они клеят их так быстро!
Во-первых, мастера отрезают не по одному куску, как мы, простые смертные, а нарезают сразу столько, сколько нужно на всю комнату. Во-вторых, намазывают клеем тоже не один кусок, а сразу 2–3. И не кисточкой, а валиком.
В общем, работа закипела. И кипела еще примерно часов шесть.
В ударные сроки девушка оклеила всю комнату. И радушно пригласила меня «принять работу». И… О ужас! Когда я заглянула в комнату, зрелище открылось, мягко говоря, не для слабонервных: стены были покрыты промокшей бумагой в жутких уродливых пузырях.
Я побежала за валидолом. Девушка была невозмутима, как сфинкс:
– Чего вы волнуетесь! За сутки клей высохнет – и обои натянутся.
И ушла. Я впала в недоверчивое уныние: «Опять обманули!» Заходить в комнату было страшно.
Еле-еле дождавшись вечера, я забылась тревожным сном.
Утром я не сразу поняла, где нахожусь. В комнате было необыкновенно светло и просторно. Даже воздуха будто бы стало больше.
Девушка не обманула – обои и вправду натянулись. Но тут меня ждало очередное потрясение.
Меня же никто не предупредил. О чем? Да о том, что тонкие белые обои нужно клеить на идеально ровные стены.
А мои, как вы помните, этим достоинством не блистали. Поэтому натянуться-то обои натянулись, но так «хорошо», что под ними стали видны малейшие неровности. На той стене, где когда-то висел ковер, вдруг обнаружились какие-то шишки, причем в большом количестве.
Кое-где под новыми обоями проступали стыки плохо отодранных старых обоев (как мне впоследствии объяснили, нужно было их тщательнее отдирать).
Но я, как ни странно, ни о чем не жалею. В целом ведь добилась-таки, чего хотела – моя комната стала зрительно больше.
А на самую неровную стену я просто повешу картины. Но в будущем, конечно, учту ошибки: или попрошу мастеров тщательно выровнять стены, или куплю более толстые, так называемые фактурные, обои, которые скроют все неровности.
Екатерина Викторова, Журнал «MATERIAL»